曾经写过篇小说《向往高尚生活》，写一个从乡村和男人私奔出来的女人，来到城市后打拼奋斗，终于拥有了在城市的位置。但她一直未放弃对精神生活的追求，甚至做些让旁人匪夷所思的事，后来她和丈夫离婚了，不是因为外遇，只是因为他的精神还停滞在原处，而她已向上走了很远，虽然走得艰难。

    女主人公的原型是我在几年前认识的小茹。

    小茹当时在N大附近开了家饰品店，那条街上像她这样的店有六七家，但小茹的最有特点。在门口的店牌上她写了段散文诗般对美丽的阐述，接待顾客和风细雨，像在写字楼办公。她是从湖北乡下和她现在的丈夫私奔出来的，两人艰辛地在这个陌生城市创业立足，有了一个家，一间店。

    小茹非常追求或说向往精神生活，她所受教育程度很低，但这不影响她对精神世界的热烈渴求。她为此创造一切机会接近她认为高尚而美的东西，比如诗歌、比如音乐，那些东西无疑暂时离她还很遥远，但惟其如此，它们才像海上灯塔对于暗夜中航海人，有着莫大召唤力。

    有一次接到她的电话，邀我参加她组织的一个"女性沙龙"，我疑惑地去了，吓了一跳--去的女人不少是N大的老师，还有电台的。小茹只是开饰品店的，要搞起这个聚会，可见花了多少功夫。小茹作为发起人发言时，脸上洋溢着幸福而激动的光泽。

   "沙龙"后来因种种原因，没持续太久便散了。女老师们缺的不是精神，是物质--下了课要烧饭带孩子兼职，不像小茹，店里请了店员，大部分时间都闲着。

    不久小茹又去学乐器了，手风琴，从最简单的识谱与指法学起。大热的天，她坚持去老师家上课--她丈夫对此不表示什么，却不大能理解，也知道无法说服小茹不去。

    小茹举止和缓，说话慢条斯理，可内心有种强烈而固执的东西，像《钢琴课》中的那个哑女人。

    小茹的店越做越大，发展到两三家，买了套新房，算是在这个城市扎根了。而小茹对诗歌与音乐的热爱一点没减弱，她买了许多诗歌与艺术赏析的书来看，并且开始写诗，拿去找S大中文系的老师请教，不管别人是否认为她好笑，小茹一心一意地想从浅水游向一深水。

    后来，30几岁的小茹干脆成了S大中文系的一名旁听生。

    小茹脸上已有了风霜，坐在一群年轻人中，很是显眼，而且，她的举止口音多少还携带了些过去乡村生活的痕迹。她引起过不少背地的窃笑，但小茹不在乎，她坚持修着课程，坚持在夜晚把内心的思绪写成诗歌。

    小茹很少和人谈她的婚姻，人家敬佩她当年私奔的勇气时，她笑笑，不说什么。

    她丈夫是个粗线条男人，样貌普通，精明，趿着拖鞋站在店门口和别的店主用本地话瞎聊，看上去就像个本地生意人--小茹从不和他说家乡话，她也不会本地话，她只说普通话，虽然不标准。

    她丈夫对小茹挺好，朋友去小茹家，他丈夫下厨烧几个家乡菜，大大咧咧地端上来，自己倒了酒粗放地喝，小茹则温文地给大家布菜--她和她丈夫，不像在同个屋檐下生活了那么久的夫妻。小茹在外头读了几年书，气质变了。

    小茹诗越写越多，她买了电脑，打印了一册诗集，按每月必买的《诗刊》上的信息自费参加各种诗会。

    后来因为忙，不大与小茹联系了。

    一次偶然路过S大附近，看见一家漂亮的小饰品店，店门口是块诗歌语言的广告牌，很眼熟。

    店里是小茹。她很平静地说，她离婚了，是她提出的，丈夫反应很激烈，但后来见她去意已定也就作罢。房子财产还有女儿全归了他（或许他觉得这是对于一个女人的最大惩戒）。小茹借钱开了这间小饰品店，打货看店都是她一人。她在S大附近租了间一居室。离婚的原因是小茹不想这么过下去，她不想再要这样的生活，与爱情。

    一个不年轻了的女人，从头再来--小茹却一点不伤感，她拿出一摞诗集给我看，告诉我她发表了一些，还获了一次奖。她想一直写下去。

    小茹还说，等这两年积蓄些钱，她会离开这里，到一个更广大，文化气息更浓的城市生活。

    我不知道小茹为离婚承受了多少痛楚，包括放弃深爱的女儿，但小茹又是多么不肯苟且！她比许多女人都更加勇敢！她无比坦率地正视自己内心，并为自己的选择承担起后果。

    不是每个女人都有勇气放弃安定优裕的生活，而去追逐一些旁人看来虚无飘渺的东西--小茹毫不犹豫地这么做了。

    再路过S大时，小茹的店不见了，换了个卖新潮服装的女孩。

    小茹就这样消失了。

上一页       下一页